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İ
stanbul’da, 6 Haziran 1915 tarihinde doğdu. 
• Babası tütüncüydü. Annesi ile romantik 
mektuplaşmalar ile evlenmişlerdi. »Dedesi, 
ninesi, teyzesi ile birarada yaşıyorlardı. Evle­
rini İngilizler işgal edip yerleşince, 1922 son­
baharında ailece İzmir'e göçtüler. »1923 yılında 
Cumhuriyet'in ilanının coşkusunu İzmir'de yaşadı. 
•1925 yılında, babası Viyana’da iş bulunca oraya 
gitti. »1927 yılında, Belçika'ya geçtiler. »1932 yılın­
da, babasını yitirdi. »Liseyi bitirmesine bir yıl kaldı­
ğı için ailesi İstanbul'a döndü kendisi Brüksel'de 
kaldı. »1934 yılında, İstanbul Üniversitesi, Roman 
Filolojisi Bölümü’ne girdi. Kaydını yaptırırken ken­
disine yardımcı olan kişi Orhan Veli'ydi. »Prof. Leo 
Spitzer'in öğrencisi oldu. Asistanı Sabahattin Eyü- 
boğlu ile tanıştı. »Öğretmeni Prof. Leo Spitzer onu 
Ankara'da Klasik Filoloji okutan Prof. Georg Ronde 
ile tanıştırdı. »Prof. Ronde onu DTCF’ye çevirmen 
olarak aldı. »1936 yılında, Latince “Grammer”i çe­
virdi. »Ankara'ya taşındı. »1937 yılında, II. Türk Ta­
rih Kongresi’ne katıldı. Atatürk'ün gözlerine vurul­
du. »1941 yılında, Sophokles'den “Elektra”yı çevir­
di. »1944 yılında, Platon'un “Devlet” adlı yapıtının 
üçüncü bölümünü çevirdi. »Orhan Veli ile birlikte 
Moliere'nin “Versailles Tuluatı” adlı oyununu Türk­
çeleştirdi. »1947 yılında, Aristophanes'in “Barış” ad­
lı yapıtını Türkçe’ye kazandırdı. »Üniversite'de baş­
latılan kıyımın ilk kurbanı oldu. Doçentliğe yüksel­
diği üniversiteden Macar biriyle evlendiği bahane­
siyle uzaklaştırıldı. Onun ardından Amerikalı bir ka­
dın ile evlendiği gerekçesiyle Sosyolog Muzaffer 
Şerifi üniversiteden attılar. Muzaffer Şerif ülkesine
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küserek ABD'ye yerleşirken Azra Eıhat İstanbul'a 
döndü. »1949 yılında, Ayşe Nur takma adıyla, Yeni 
İstanbul, Vatan gazetelerinde çalıştı. »Sabahattin 
Eyüboğlu ve Halikarnas Balıkçısı ile yaşantını ada­
dığı “Mavi Yolculuk” gezilerini başlattı. »1950 yılın­
da, BM Uluslararası Çalışma Bürosu’nda iş bulup 
çalışmaya başladı. »1953 yılında, Ayşe Nur takma 
adıyla günümüzün de çok beğenilen yapıtlarından 
olan Saint-Exupery'in "Küçük Prens"ini Türk okur­
larıyla buluşturdu. »1954 yılında, "Sophokles'in Ha­
yatı, Sanatı ve Eserleri", A  Gabriel'in "Türkiye, Tarih 
ve Sanat Memleketi" adlı çalışmasını, S. G. Colet- 
te'in önce "Dişi Kedi" ardından »1955 yılında "Ci­
cim" yapıtlarını Türkçe’ye çevirdi. »1958 yılında, 
"Aristophanes" adlı özgün çalışması yayımlandı. 
•Sevgi, aşk konusunda başkaynaklardan biri olan 
Platon'un "Şölen" adlı yapıtını Sabahattin Eyüboğlu 
ile birlikte Türkçeleştirdi. »Çevirisi ve şiirsel uyarla­
ması 8 yıl süren Anadolu kültürünün en eski desta­
nı olan "İlyada" destanını Şair A. Kadir Meriçboyu 
ile birlikte çevirmeye başladı. »A . Kadir Meriçboyu 
ile birlikte Habib Edip Törehan Bilim Ödülü’nü al­
dı. »I960 yılında, "Mavi Anadolu" adlı yapıtını ya­
yımlattı. »196i yılında, Türk Dil Kurumu Çeviri 
Ödülü’nü A. Kadir Meriçboyu ile birlikte kazandı. 
•1962 yılında, "Mavi Yolculuk" günlerini kitaplaştır­
dı. »1965 yılında, Vedat Giinyol, Sabahattin Eyü­
boğlu ile ortaklaşa J. Bruller'in "İnsanlar ve İnsan­
lar" adlı yapıtını Türkçeleştirdi. »1966 yılında, "Kü­
çük Prens"in ardından Saint-Exupery'in "Güney 
Postası" yapıtını Türk okuruna sundu.
S
abahattin Eyüboğlu ile birlikte Aristopha- 
nes'in "Kuşlar", "Kadınlar Savaşı" adlı yapıt­
larını Türkçe’ye aktardı. »1968 yılında, 
Aiskhlos'un "Zincire Vurulmuş Promethe- 
us”unu çevirdi. • 1969 yılında, Van 
Gogh'un kardeşine duygu dolu mektupları; "Theo'ya 
Mektuplar" adlı yapıtı dilimize kazandırdı. »"İşte İn­
san Ecce Homo" çalışması yayımlandı. »1970 yılın­
da, yıllarını verdiği yüzlerce yıl sonra doğduğu top­
raklarda konuşturduğu İzmirli ozan Homeıos’un 
"Odysseia" destanını A: Kadir Meriçboyu ile çevirdi. 
•1971 yılında, 12 Mart'ta Türk hümanizminin öncü­
leri Vedat Günyol, Sabahattin Eyüboğlu ile birlikte
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tutuklandı. Yargılanıp aklandı. »Yeğen i "Giilleyla'ya 
Mektuplar"ı kaleme aldı (2002'de ancak yayımlana­
bildi). »1972 yılında, Anadolu antik kültürleriyle 
köprünün kurulmasında önemli bir yeri olan "Mito­
loji Sözlüğü"nü hazırlayıp sundu. • 1973 yılında, can 
yoldaşı Sabahattin Eyüboğlu'nun ölümüyle yarım 
kalan F. Rabelais'in "Gargantua" adlı yapıtını Vedat 
Günyol'la tamamlayıp yayımlattı. »1974 yılında, Sa­
bahattin Eyüboğlu ile birlikte hazırladığı "Yunus Em­
re" adlı çalışmayı yayımladı.
Y
üreğini paylaştığı diğer dostu Halikar- 
nas Balıkçısı'nı mektuplarıyla anlattı. 
"Mektuplarıyla Halikarnas Balıkçısı" 
çıktı. »Halikarnas Balıkçısı’nın kimi ya­
pıtlarını yayıma hazırladı. »1976 yılın­
da, çocuklar için Homeros'tan derlediği "Gül ile 
Söyleşiler" çıktı. »Türk Tarih Kurumu Yayınları ara­
sında Sabahattin Eyüboğlu ile birlikte hazırladığı 
"Hesiodos, Eseri ve Kaynakları" basıldı. »Sabahattin 
Eyüboğlu ile birlikte derledikleri "Pir Sultan Abdal" 
adlı yapıt çıktı. • 1977 yılında, Cengiz Bektaş ile bir­
likte "Sapho Üzerine Konuşmalar-Şiirlerinin Çeviri­
leri" adlı ortak çalışma yayımlandı. »1978 yılında, 
yazılarını biraraya getirerek "Sevgi Yönetimi" adlı 
kitabını okuruna sundu. »1979 yılında, "Karya'dan 
Pamfilya'ya Mavi Yolculuk" yapıtı çıktı. »1980 yılın­
da, Sabahattin Eyüboğlu'nun “Bütün Yazılarının bi­
rinci cildini "Mavi I, Söz Sanatı Üzerine Denemeler, 
Eleştiriler" • 1981 yılında, "Mavi II, Görsel Sanatlar 
Üzerine Denemeler ve Eleştiriler" adı altında yayı­
mını sağladı. • 1981 yılında, çocuklara yönelik Ana­
dolu Kültürünün kendi öz kültürümüz olduğunu 
gösteren "Troya Masalları" adlı derlemesi çıktı. 
•1982 yılında, “Mayıs Ölümün Pençesinde Vasiye- 
ti”ni dostu Süha Umur'a yazdırdı. • 1982 yılının Ey­
lül ayında gözlerini geride tamamlayamadığı çalış­
maları bırakarak yumdu. • 1983 yılında Bodrum ve 
Ören'de adına Kültür Sanat Şenliği düzelendi. »Va­
siyeti Milliyet Sanat dergisinde yayımlandı. »YAZ- 
KO adına Çeviri Ödülü koydu. Bir süre sonra hep­
si unutuldu. »1996 yılında, "En Hakiki Mürşit" kita­
bı çıktı. »2002 yılının Haziran ayında Atatürk sevgi­
sinin ürünü "Gülleyla'ya Anılar" adlı yapıtı Can Ya­
yınlarınca yayımlandı.»
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Ç ocukken adını hep duy­duğu, yaşamında görün­mez, içgüdüsel yol göste­
ricisi olan Atatürk'ü An­
kara Dil Tarih Coğrafya Fakülte­
sinde, öğrencilik yıllarındayken 
görebilmişti ilk kez. Yazı geçirmek 
için İstanbul'a gelmişti. Dolma- 
bahçe Sarayı’nda ikinci Türk Tarih 
Kongresi toplanıyordu.
"Atatürk geliyor!" haberi bir 
alev gibi sıçramıştı, sıradan sıraya.
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Sonra bir hışırtı, sert adımlar, 
birçok insan ve başlarında bir 
adam. İşte o büyük an gelmişti. 
"Bir adam mı, hayır, kollarını, ba­
caklarını, bedenini göremedim, 
yalnız iki göz gördüm. Bizi gördü 
mü? Belki gördü, belki görmedi, 
ama biz gördük, ben baktım ve 
gördüm, bütün benliğimle baktım 
ve gördükçe göreceğim o gözleri, 
ömrüm oldukça yeni yeni anlam­
lar çıkaracağım o bakışlardan. O
gün yirmi yaşında toy bir kızdım, 
ama o bir tek bakış uzun bir yolun 
ucundaki ereği aydınlatan bir ışık 
çizgisi oldu bana" diyordu bu tari­
hi karşılaşma için Azra Erhat.
Bundan sonraki yaşa­
mında nasıl bir yol izleyeceği bir 
anda netleşmişti. Atatürk ona san­
ki sihirli bir değnekle dokunmuş 
herşey yerli yerine oturmuştu. 
"Atatürk'ün gözleri ne renkti?" diye 
düşündü; "Renklerin hepsiydi, ma­
vi, yeşil, boz, ak ve 
çelik ışınlar saçı­
yordu. Hem sert, 
hem yumuşak, 
hem, nasıl diyeyim, 
bulanıktı bu bakış.
Böyle göz, böy­
le bakış görmedim 
ömrümde, anlamı­
nı yorumlamaya 
ömrümün yetme­
yeceğini de bilirim, 
ama o göz bana bir 
bilinç açısı açtı, 
gün geçtikçe ne 
demek istediğini 
daha iyi anlıyorum 
ve anlayacağım, 
çünkü o kılavuz 
bakışın uyarısına 
kulak vermekten vazgeçmeyece­
ğim hiçbir zaman."
İstanbul'da Şişli1 de üç katlı bü­
yük ve kalabalık bir evde geçti ço­
cukluğu. Annesi ve babası Sela­
nikliydi. Türkçe, Rumca ve Fran­
sızca olmak üzere, üç dil konuşu­
lurdu bu evde.
Çocukluk yılları İstanbul'un 
işgal günlerinde, korku ve 
güvensizliğin hakim olduğu bir 
ortamda geçiyordu.
Akile, Ehat, Azra ve Fazıl, bu 
dört kardeş arasında tuhaf bir iki­
lik sezerdi küçük Azra. “Bizler 
akıllı, onlar güzeldi. Çirkin oldu­
ğumu çocukluğum boyunca hep 
duydum. ‘Akile güzel, Azra çirkin, 
ama akıllı’ deyip dururlardı. Ben 
de eziklikle üstünlük karışımı bir 
duygu duyardım ablama karşı" di­
yerek anıyordu o  günlerini.
Evde bir telaş başlamıştı. İz­
mir'e taşınma söylentileri dolaşı­
yordu ortalıkta. Son zamanlarda
daha bir sessiz ve durgun olan ba­
basının işleri iyi gitmiyordu İstan­
bul’da. "Çocukluğumda mutlu ola­
madığım şehir" diye andığı İstan- 
buldan, mutlu olacağı kente, İz­
mir'e taşındılar.
İstanbul da kapalı ev or­
tamının sıkıntılı boğuk havasının 
tersine, İzmir'de günlük güneşlikti 
herşey. Evlerinin birkaç adım öte­
sinde, o güne dek hiç görmediği,
Azra Erhat, “Balıkçı ” Cevat Şakir ve araştırıcı 
yazar Şadan Gökovalı ile
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ona göre sihirli bir dünya olan si­
nema ile tanışmıştı.
Karanlık salona gidip, piyano 
eşliğinde seyrettiği “Atlantis” filmi, 
birkaç Şarlo oyunu, tüm iç dünya­
sını değiştirmeye, gözlerini unu­
tulmaz imgelerle doldurmaya baş­
lamıştı. Bir de gramafon vardı ev­
de. Şarkılar, tangolar, valsler evin 
havasını değiştiriyor, ablasının 
komşu kızlarla yaptığı dansları bir 
kenardan izleyerek, “Acaba birgün 
ben de dans edebilecek miyim?” 
diye hayaller kuruyordu.
Birgün İtalyan bir piyano hoca­
sı çıkageldi. Dört beş tuşa bile 
uzanamayan minik elleriyle, nota­
ları, gamları öğrenmeye başladı. 
Hocası Signor Alfonso'nun gözüne 
girmeyi başarmıştı. "Corriere 
dei Piccoli" adında bir de çocuk 
gazetesine abone olmuştu. Bu ga­
zetedeki öykülerin kahramanları 
çok geçmeden, uykularına girme­
ye başlamış, hayal dünyasını 
zenginleştirmişti.
Evde konuşulan dillere, hoca­
ları, gazeteleri sayesinde, İtalyanca 
da eklenmişti. İtalyanca ve Fran­
sızca'nın ayrı ayrı diller olduğunun 
ayrımına varmadan, sanki konuşu­
lan her dili anlıyordu. İzmir'in gü­
neşli, sıcak, canlı havasında günler 
eğlenceli geçiyordu. Böylesi gün­
lerin birinde önemli bir olay oldu. 
29 Ekim de Cumhuriyet ilan edil­
mişti. “Kemal Paşa, Gazi Mustafa 
Kemal! Yaşa! Bin yaşa” sesleri çın­
lıyordu her yanda.
Cumhnriyet'm henüz ne 
olduğunu bilmiyordu küçük Azra. 
Gazi'nin resimleri gelmiş, babası­
nın yazıhanesine asılmıştı. Üzerin­
de Atatürk'ün kalpaklı bir portresi
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bulunan, küçük bakır bir plaka da 
Azra'ya verilmişti.
Babası bir gün Viyana'ya gidi­
yoruz haberiyle çıkageldi. Ailede 
Viyana'ya gitmek bir gelenekti. 
Kalbinde küçük bir kusurla doğan 
Azra'yı, bebekliğinde Viyana'ya 
götürerek, Cottage Sanatoryu- 
mıı’na yatırmışlardı. "Çirkinliğim 
yetmiyormuş gibi, bu kalp sakatlı­
ğı ayrıca beynimi kurcalardı. Koş­
mak ip atlamak, fazla yorulmak 
bana yasaktı, daha kötüsü evlene­
meyeceğini, çocuğumun olamaya­
cağı söylentileri fısıltı olarak dola­
şırdı büyükler arasında" diye yaza­
caktı Azra Erhat o günleri.
Büyük gösterişli ma­
ğazaları, caddeleri, Gotik kilisele­
ri, fıskiyelerin bulunduğu parkla­
rıyla Viyana karşısındaydı ve yeni 
bir dünyanın kapılarını aralıyor­
du. "Çocukluğumdan beri her 
gördüğümü çabucak kapma, orta­
ma kolayca uyma yeteneğim var­
dır" diyen Azra Erhat iki üç ay 
içinde okuma yazmayı öğreniver- 
mişti. İlk kez okula gitmiş, gotik 
harflerle hatıra defteri tutmaya 
başlamıştı. Evlerindeki dillere bir 
de Almanca eklenmişti. İki üç ay 
gibi kısa bir sürede bu dili öğre­
nerek, günlüklerini Almanca yaz­
dı o günden sonra.
Çok geçmeden, Fraulein Frida 
Nowi adında, bir matmazel görgü 
eğitimi vermek üzere eve geldi. 
“Novvilein” onlara, yemekte Mat- 
hilde'nin uzattığı servis tabakların­
dan en kötü parçaları almayı, ağır 
ağır yemek yiyip, tabaklarındaki 
yemeği son kırıntısına dek bitir­
meyi, sofrada hiç konuşmadan bü­
yükleri dinlemeyi, lafa karışmayıp
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ancak sorulan sorulara yanıt ver­
meyi öğretmişti. Öksürmek, aksır­
mak, esnemek yasaktı. Azra Er- 
hat'ın tüm yaşamında Nowilein'ın 
etkisi sürecekti ve onu anımsar­
ken şunları söyleyecekti: "Nowile- 
in'dan öğrendiğim ahlak bugün de 
uyguladığım ahlaktır. Başkasını 
saymak, sevmek, kendinden önce 
başkasını düşünmek, almaktan 
çok vermeyi önemsemek, gönül 
kırmamak, cömert davranmak, 
kendi çıkarım ön 
plana almamak. No- 
wilein'in bir üstün­
lüğü de, bu kuralla­
ra hiçbir din kaygısı­
nı karıştırmaması, 
bize hiçbir din ya da 
inanç aşılamaya 
kalkmamasıydı."
Nowilein ile bir­
likte her pazar öğle­
den sonra, Viya- 
na'nın en büyük be­
lediye tiyatrosu olan 
Burgtheater'daki ço­
cuk piyeslerini izle­
meye gidiyordu. “Ti- 
yatro'nun herhangi 
bir eğlence, gelişi­
güzel bir oyun sergi­
leme yeri değil de, 
insanlığın çok ciddi, çok önemli 
bir törenin kutlandığı yer olduğu­
nu orada öğrendim" diyordu.
Babasının bulunduğu iş 
kötüye gidiyordu. Yeni işini Belçi­
ka'da sürdürecekti. Viyana'dan ay­
rılma zamanı gelmişti. Aile topla­
nıp trenle Belçika'ya doğru yola 
çıktığında Azra Erhat için kendi 
deyimiyle "kültüre açılış" yolculu­
ğu başlamış oluyordu.
İlkokulun son sınıfında, sınıfın 
en iyi, en başarılı öğrencilerinin 
klasik liseyi seçmedeki kararlılık­
ları, Azra Erhat’ı da etkilemiş, seçi­
mini klasik liseden yana yapmıştı. 
Babası: "A kızım, senin memleke­
tinde Latince ve Yunanca’yı ne ya­
pacaksın? Dil öğren, bir mesleğe 
hazırlan daha iyi" dese de, kızını 
seçiminde özgür bıraktı. Böylelik­
le eski iki katlı lise binasına yazıl­
maya gitti. Ama hiç de kolay de­
ğildi bu kuraldışı çekimler, kipler, 
zamanlardan oluşan Latince’yi öğ­
renmek. Pişman olmuştu ama rezil 
olmak istemiyordu. Öğrenecekti, 
sökecekti bu belalı dili başka yolu 
yoktu. Ama başarmıştı. Aşkla ba­
şarmıştı. Marie-Anne Cosyn adın­
da zayıf, ince, sivri burunlu, koca­
man gözlüklü, yaşı belirsiz, sol­
gun, kuru bir kadıncağız olarak ta­
nımladığı Latince öğretmenine 
âşık olmuştu.
Azra Erbat, Cevat Şakir’in mezarı başında
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"Cos'a kendini beğendirmek 
için yalnız iyi bir öğrenci olmak 
yetmez" diyordu Azra Erhat "Dün­
yanın bütün güzelliklerine açıl­
mak, kitaptan, müzikten, resim­
den, heykelden anlamak gerekir­
di. Ona ulaşmak için okul dışında­
ki bütün yaşamımızı üstün bir dü­
zeye çıkarmaya çalışırdık.
Tiyatro, bale, opera, 
bütün sanatların kapısını Cos aç­
mıştır bize. Şimdi düşünüyorum 
da, dördüncü yüzyıl Atinası’nda 
Sokrates'e de aynı biçimde bağlıy­
dı gibime geliyor öğrencileri. Da­
ha da ileri giderek diyebilirim ki, 
hümanizmin her görüldüğü, her 
çiçek açıp filizlendiği yerde iyilik 
ve güzellik aşamasını simgeleyen 
bir klavuza bağlanmakla, onun 
yolunda yürümekle varılır, varıl­
mıştır bir düzeye. Öyle güzel bir 
sevgiydi ki bu Latince'nin de, Yu- 
nanca'nın da, şiir, sanat ve edebi­
yatın da sırlarını açtı bana."
Azra Erhat Yunanca'yı ilk öğ­
rendiği günleri anlatırken; "Xenop- 
hon'un Anadolu'daki bir askersel 
serüveni anlatan ‘Anabasis’ (On- 
binlerin Yürüyüşü) dil ve biçim 
bakımından epey sade olduğun­
dan Yunanca öğreniminde ilk oku­
nan metindir. O zamanlar ben ner- 
de, Anadolu nerde? İstanbul’dan 
olduğumu bilir, bununla da övü- 
nürdüm, ama Xenohon'un anlattığı 
o zorlu seferin bugünkü Türki­
ye'den, yani benim ülkemden geç­
tiğinin ayrımında bile değildim. 
Yanarım, Anadolu'nun bilincine 
bunca geç vardığıma, Türkiye diye 
bir kavram olsaydı kafamda, bu­
gün okuduğumuz metinler benim 
için canlanırdı. Latince çocuk
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oyuncağı kalıyordu Yunanca karşı­
sında, grameri belalı, çekimleri da­
ha da kuralsız ve çetrefil, yazını 
öyle zengin, öyle çok yönlü ki, in­
san bir yandan bu dile vuruluyor, 
öte yandan bunca çabaya karşın 
bir sonuç alamayacağına kanaat 
getiriyor. Elimde sözlükler koca 
koca, karıştırıp duruyor, birkaç sa­
tırlık bir metni çözmek için akla 
karayı seçiyordum" diyordu.
Lisede ezberciliğe yer verme­
yen öğretim sayesinde kültürünü 
sağlam temeller üzerine oturtmuş­
tu. "Lisede hep duyduğum ve gö­
nülden benimsediğim bir tümce 
de şu idi" diyordu. "Kültür insanda 
herşeyi unuttuktan sonra kalan 
şeydir. İlk gününden bize bilgi de­
ğil de kültür aşılamayı amaç güt­
müştür öğretmenimiz. İşte Brüksel 
Lisesi'ndeki mutluluğumun asıl 
nedeni bu. Batılı kafanın üstünlü­
ğünü burada görürüm ben. On- 
dört yıl çevirisine uğraştığım Ho­
meros destanlarının on dört dize­
sini ezbere okuyamam."
Brüksel'deki lise eğitimi 
babasının beklenmedik ölümüyle 
kesintiye uğradı. Ailenin İstanbul'a 
dönmesi görekiyordu. Azra Er- 
hat'ın yarım kalan eğitimi ne ola­
caktı? Lisedeki klasik eğitimi ken­
disi seçmişti ve bu konuda aileden 
hiçbir destek görmemişti. Yoluna 
devam etmeliydi. Annesi ve kar­
deşleri İstanbul’da kaldı. Kendisi 
de Brüksel'e giderek, "Eğitimimi 
borçlu olduğum iki aile var" diye 
sözünü ettiği Menkesler ve evlerin­
de kaldığı Kesseler kardeşlerin 
desteği ile yarım kalan eğitimini 
tamamladı.
Yıl sonu geldiğinde liseyi en
A zra  Erhat
üstün başarıyla tamamlamıştı. Be­
lediye meclisi salonunda, kalaba­
lık bir topluluğun önünde, alkışlar 
arasında diplomasını aldı. İçindeki 
ağlamaklı duyguyla, ömrünün bir 
bölümünü bitirdiğini ve bilmediği 
yeni bir yaşama doğru yola çıktığı­
nı düşünüyordu.
"Benim tek dileğim sevmek ve 
sevilmekti, o tadı da tatmıştım ço­
cukluğumdan beri, ama insan ol­
mak, güzel, yetkin bir insan ol­
mak, işte bu ülküye erişmekten 
uzaktım daha" diye 
yazıyordu yeğeni 
Gülleyla'ya, yıllar 
sonra o günleri.
Gülleyla aracılığı ile 
Türk gençliğine ya­
zıyordu. "Davranış­
larım kafamın buy­
ruğuna uymuyordu.
Bir duyguya kapıl­
dım mı, dümdüz gi­
diyordum uçuruma 
doğru. Kaç kez düş­
tüm de çıktım uçu­
rumların içinden!
Şimdi şimdi kendimi 
yönetmeyi başarıyo­
rum, Gülleyla, o ne 
rahatlıktır, ne mutlu­
luktur bir bilsen! El­
lisinden sonra insan 
duruluyor, saydam bir su gibi te­
miz ve durgun olmaya, tepkilerini 
değil de etkilerini dile getirmeye 
alışıyor? İnsan mutluluğu nedir, ne 
değildir biliyorum artık. Mutlulu­
ğunu insan kendi yapar, bunu an­
ladım. Asıl mutluluk da başkalarını 
mutlu etmektir. Ona çalıştın, hele 
başardın mı, senden güçlü, senden 
mutlu insan yoktur" diyordu ol­
gunlaşan düşünceleriyle.
Brüksel kültüre açılış­
tı onun için, artık lise bitmiş ve bi­
lime açılmanın zamanı gelmişti. 
1934 yılında İstanbul'a döndüğün­
de ilk işi üniversiteye yazılmak ol­
du. Edebiyat Fakültesi yazan kapı­
dan ürkek, utangaç adımlarla gi­
rerken henüz 19 yaşındaydı. Kayıt 
odasına giderek, diplomalarını 
gösterdi. Uzun yıllar Türkçe'den 
uzak kalışı, konuşmasını güçleştiri­
yordu. Bozuk Türkçe’siyle yazıl­
mak istediğini söyledi. "Nasıl söy­
lemiş olacağım ki biraz ötede du­
ran uzun boylu, yüzü pütür pütür 
bir genç alaycı bakışlarla süzdü 
beni. Memurun sorularına doğru 
dürüst yanıt veremediğimi görün­
ce, yanıma gelip kayıt işinde yar­
dımcı oldu bana. Meğer şair Orhan 
Veli imiş! Kalem memuru sonnuş: 
"Liseyi nerede okudunuz?" Ben de: 
"Beljika'da" demişim. Orhan Veli 
sonraları bana “‘L'Azros’ adını tak­
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mıştı" diyordu Azra Erhat, nasıl ka­
yıt olduğunu anlatırken. O günden 
sonra ‘L'Azros’ adı Orhan Veli'nin 
bir anısı olarak sürüp gitti.
Üniversitelere o yıllarda 
Alman üniversitelerinin bütün oto­
riteleri toplanmıştı. Leo Spitzer de 
seçkin profesörlerden biriydi.
Geldiği Marburg Üniversite- 
si’nden tüm asistanlarını, doçent­
lerini ve yardımcılarının hepsini 
getirmişti. Profesörler Yunanca ve 
Latince bilen Azra Erhat'ı paylaşa- 
mıyorlardı. Ama o kararını vermiş, 
Spitzer'in kürsü başkanı olduğu 
Roman Filolojisine yazılmıştı. La- 
tince-Yunanca bilmesi Arkeoloji 
bölümü başkanı Prof. Helmut 
Bossert'in de dikkatini çekmiş, 
"Latince-Yunanca bilginizden çok 
daha verimli bir yolda faydalan­
mak elinizde" diyerek arkeolog 
olması yönünde ikna etmeye ça­
lışmıştı. Azra Erhat bir türlü karar 
verememişti. Spitzer araya girerek 
Bossert'e, "Benim en iyi öğrenci­
mi alamazsınız" diyerek duruma 
el koymuştu. Bu yerinde bir karar 
olmuştu çünkü Azra Erhat Spit- 
zer'in öğrencisi olmaktan hiçbir 
zaman pişmanlık duymayacağını 
kısa zamanda anlayacaktı. Spitzer 
Batı üniversitelerindeki havayı es­
tiren, öğrenci-öğretmen birliğini 
sağlamayı canla başla başaran bir 
profesördü. Bu grubun içinde 
Fransa'dan yeni dönen  ve Spit- 
zer'le birlikte çalışan Sabahattin 
Eyüboğlu da vardı.
Azra Erhat ömrü boyunca hep 
sevip saydığı, ayrıcalıklı bir yeri 
olan Sebahattin Eyüboğlu’yla bu 
yıllarda tanıştı; ömürleri boyunca 
da uyum ve sevgi içinde çalıştılar.
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Spitzer’in evinde, perşembe 
akşamları düzenli olarak yapılan 
toplantılarda, araştırmalar, İspan­
yolca seminerleri, piyes, şiir, düz­
yazı tanıtımları ve yorumları yapı­
lır, bunlar karşılıklı olarak tartışılır­
dı. Spitzer bunun dışında eğlence­
leri de esirgemez, evinde yaptığı 
büyük toplantılara, İstanbul'un en 
seçkin sanat, müzik, edebiyat 
adamlarını çağırırdı.
1936 Temmuzu’nda Spitzer 
Wahington'dan, Johns Hopkins 
Üniversitesi’nden davet almış ve 
bu görevi kabul etmişti. Bu haber 
bölümde büyük üzüntüyle karşı­
lanmıştı. Azra Erhat Spitzer'in ye­
rinin doldurulamayacağına inanı­
yor, kendi yaşamına da nasıl bir 
yön vereceğini bilemiyordu. Spit­
zer gitmeden bu duruma da bir 
çözüm bulmuştu. En gözde öğ­
rencisini, hem Almanca, hem La­
tince-Yunanca bilen bir asistan 
aramakta olan Prof. Rodhe ile ta­
nıştırarak şöyle demişti: "İşte be­
nim Latince-Yunanca bilen tek 
öğrencim, alın işte Azra'yı size ve­
riyorum, aradığınız asistan odur, 
alın götürün Ankara'ya!"
Herşey iyi hoştu. Ama
nasıl kabul ettirecekti ailesine? Tar­
tışmalar, uzun konuşmalar sonun­
da karar verildi. 31 Ağustos 1936 
akşamı Toros Ekspresi’ne binerek, 
annesiyle birlikte yeni bir geleceğe 
yüreğini sonuna dek açtı.
İşi 100 lira maaşla Dil Tarih 
Coğrafya Fakültesi Klasik Floloji 
Bölümü’nde çevirmenlikti. Ama 
görünen manzara böyle değildi, 
yapılacak çok şey vardı. Profesö­
re yardım edecek kimse olmadığı 
için her iş Azra Erhat'a düşüyor-
Asra Erhat
du. Kitaplığın oluşturulması, dak­
tilo, sekreter, çevirmen, asistan 
hepsi onda toplanıyordu. Alman­
ca metinleri Türkçe'ye çevirmek 
hepsinden zordu. Verilen metin­
lerin Almanca’sını çok iyi anlıyor, 
ancak Türkçe’si yetersiz geliyor­
du çevirmek için. Bununla ilgili 
bir anısında, "Bir derste, profesör 
geyikten söz edecek oldu, Al- 
manca’sını söyledi, bense unut­
muşum Türkçe adını, ne 
geyik gelir aklıma, ne 
karaca, ne yapayım, iki 
elimde alnımın sağın­
dan ve solundan iki 
boynuz uzattım ‘şöyle 
bir hayvan’ dedim. Sı­
nıfta bir kahkahadır 
koptu" diyordu. Ama 
zamanla bu zorlukları 
aşmış ve Türkçe çeviri­
lerden büyük bir zevk 
duymaya başlamıştı.
Kariyerinde ilerleyerek, bu­
lunduğu üniversitede doçent ol­
du. Ama iki yıl sonra herşey bir­
denbire kesilerek, üniversiteden 
bir grup arkadaşıyla birlikte uzak­
laştırıldılar. 1947'de evlenip 
1948'de boşandığı eşinin Macar 
olması, bu olaya gerekçe olarak 
gösterildi. Üretkenliğine İstanbul 
ve Vatan gazetelerindeki yazıla­
rıyla devam etti. Uzun yıllar Ulus­
Azra Erhat sağda altta ve dostlan Magdi Rufer, 
Ada, Teoman Aktürel, Inge Bütün ve Ali Bütün
1 9 4 0 ' l l  yıllarda 
dünya klasiklerinin dili­
mize çevrilmesi bir kül­
tür politikası olarak be­
nimsendi. Bu politika 
için "Çok canlı, inançlı, 
ülkücü bir hareket" 
diyen Azra Erhat, Saba­
hattin Eyüboğlu, Nurullah Ataç, 
Orhan Veli'lerin bulunduğu ay­
dınlarla birlikte, genç Cumhuriyet 
kuşaklarının büyümesi gelişmesi, 
Batı kültürünü tanımaları için, 
canla başla çalıştı.
"Atatürk Türkiyesi gür bir ağaç 
gibi büyüyor, dal budak salıyordu" 
diyordu Azra Erhat. O da Atatürk'ün 
tanımladığı bağımsız ve özgür ka­
dınlardan biriydi ve gür bir ağaç gi­
bi büyüyor, dal budak salıyordu.
lararası Çalışma Bürosu Kiıtüpha- 
nesi’nde çalıştı.
12 Mart döneminde, Sabahattin 
Eyüboğlu, Vedat Günyol, Magdi 
Rufer, Yaşar Kemal'in eşi Tilda ile 
birlikte tutuklanıp, 4 ay süreyle 
içeriye alınmalarını şöyle değer­
lendiriyordu: "Suç işlemek şöyle 
dursun 56 yıllık ömrümü, insanlık 
ve özellikle Türkiye diye, yalnız 
içinde doğdum için değil, bütün 
bilincim ve sevgimle, kendime
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yurt, biricik vatan olarak seçtiğim 
bir ülkenin kültür hizmetine ver­
miştim. Bunca çabanın tutukluluk­
la sonuçlanması ben yaşta bir ka­
dını kırabilir, yıkabilirdi.”
Kendini bir tutuklu gibi 
düşünmeden, Gülleyla'ya anıları 
yazdı. Gülleyla'ya özgürlüğü ta­
nımlarken: "Tutukluluk gerçekte 
çok önemli bir şey değildir, özgür­
lük görece bir kavramdır, onu ol­
dum olası bilmişimdir. Salt özgür­
lük diye bir şey yoktur, insan onu­
runu az çok zedeleyen özgürsüz- 
lüklerin dereceleri vardır. İnsan 
dış özgürlükten yoksun kalınca, 
yani haklı haksız bir suçlamaya 
uğrayıp da içeri tıkılınca, hani o 
yüzme gücünü kazanmak için bir 
ölüm kalım savaşına girişir. Çünkü 
insan onurunu korumak baş ko­
şuldur, onsuz yaşanmaz" diyordu.
Homeros'un İlyada ve Odysse- 
ia ile Herodot'u çevirmeyi bir borç 
ve sorumluluk olarak görüyordu. 
Bu başyapıtları ne yapıp edip 
Türkçe'ye kazandırmak gerekiyor­
du. Bir program hazırlayarak, Sa­
bahattin Eyüboğlu’na gitti. “Hangi­
sini önce çevireyim?” diye sordu. 
O da “İlyada'dan başla" dedi. Ama 
nasıl çevirecekti, hepsi şiirdi bun- 
lann. Sabahattin Eyüboğlu bir şair 
bulmasını önerdi. O sıralarda 
Mevlana çevirisini yapmış olan A. 
Kadir’le tanışarak, önerisini ona 
iletti. Onbeş yıla yakın sürecek 
olan çeviriler için girişimlere baş­
ladılar. A. Kadir o günleri şöyle 
anlatıyordu: "Beni Homeros'un o 
güzelim havasına Azra soktu. 
Onun sayesinde İlyada çevirisine 
aşk ile, şevk ile sarıldım. Azra'nın 
derin bilgisi ve sınırsız enerjisi ba­
na hep güven ve güç verdi. Yoksa 
ben o onbeş yıla yakın çalışmayı 
göze alamazdım kolay kolay... 
Çok uzun süren çalışmamızın so­
nunda ben Azra'da şu üstünlükle­
ri gördüm: Engin bir hümanist 
kültür, hep soran araştırıcı bir ka­
fa yapısı ve imrenilecek bir alçak 
gönüllülük." İlyada'nın birinci bö­
lümü Habib Edib Törehan Bilim 
Ödülü’nü, ikinci bölümü de TDK 
Çeviri Ödiilü’nü getirdi.
Ona göre, Akdeniz çevresi ve 
efsaneler topluluğu vardı. Bu efsa­
nelerin Yunanistan ve Roma'ya 
mal edilmesinin nedeni, Yunanis­
tan ve Roma uyruklu yazarların 
kalemiyle, Yunanca ve Latince 
olarak yazılmasından kaynaklan­
maktadır. Oysa bu efsanelerin çı­
kış yeri ne Yunanistan'dır, ne de 
İtalya, Anadolu'dur, Girit'tir, Me­
zopotamya'dır, Fenikye, Mısır'dır, 
ya da bütün bu yerlerdeki sözlü 
geleneklerin karışımından meyda­
na gelmiş bir bütündür.
Bu düşünceden hare­
ketle hazırladı M itoloji Sözlü- 
ğü’nü. "Batı kaynaklı bir tek mito­
loji kitabını çevirmektense, kendi 
olanaklarımızla, kendi yazılı kay­
naklarımızdan faydalanarak öz­
gün bir deneme yapmayı yeğ gör­
dük" diyordu bu kitap için 
ve şöyle devam ediyordu: "Esin 
kaynağım sevgili ustam ve dos­
tum Halikarnas Balıkçısı’dır. Yur­
dumuzun eşsiz değerlerine saygı­
yı ve sevgiyi o aşıladı bana... Bu 
kitap Homeros'la doludur, nasıl 
olmasın ki Batı uygarlığının ilk ve 
en büyük ozanı yurttaşımız 
Homeros burcu burcu Anadolu 
kokar."
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Vasiyetinde hep üç isim bera­
ber gitsin" diyordu. "Sakın beni 
Balıkçıdan ve Sabahattinden ayır­
mayın. Sabahattin Eyüboğlu be­
nim için hem bir baba, hem bir 
kardeş hem bir dosttu. Balıkçı da 
öyle. Balıkçı beni yetiştirdi. Ben 
balıkçının çocuğuyum." Bu gönül 
bağının sonsuza dek sürmesini is­
tiyordu. Onlara göre "Yunan mu­
cizesi yüzyıllardan buyana Batı bi­
liminin sandığı ya da savunduğu 
gibi Yunanistan'dan doğmuş de­
ğildir, Yunan mucizesi diye birşey 
yoktur, Ege 
m u c i z e s i  
vardır. Felse­
fe burada 
doğmuş ge­
lişmiştir ve o 
Hellenistan'a 
göçtüğü za­
man arılığını 
ve yararlılı­
ğını yitirmiş­
tir.” Bu dü­
şü n celerin i 
hayata geçir­
meyi hedef­
leyen "Mavi 
Y o l c u l u k "  
adı altında 
kültür etkin­
liklerini gerçekleştirdiler. Tüm 
yurdun, güzelliklerini, doğasını, 
tarihini tanıtmak, canlı canlı ortaya 
koymak amacıyla yapılan Mavi 
Yolculuk’un ilk fikir temellerini 
Halikarnas Balıkçısı atmış, Saba­
hattin Eyüboğlu da isim babalığını 
yaparak, yıllarca uygulamış, yürüt­
müş, yaymıştı.
Balıkçının ve Sabahattin 
Eyüboğlunun ölümünden sonra 
ömrü yettiğince onları yaşatmaya
çalıştı. Balıkçı 1957'den başlayarak 
ölümüne dek birçok mektup yaz­
mıştı kendisine. Azra Erhat'a bir 
vasiyet bırakmış, ölümünden sonra 
mektuplarını yayımlamasını iste­
mişti. Azra Erhat tüm mektupları 
derlemiş, mektuplarıyla çıkarmıştı 
Balıkçı’yı okuyucusunun karşısına. 
Sabahattin Eyüboğlu'nun yazılarını 
da büyük bir titizlikle derleyerek, 
“Söz Sanatları Üzerine Denemeler 
ve Eleştiriler” ve “Görsel Sanatlar” 
başlıkları altında topladığı iki ciltlik 
kitabı hazırlayarak yayımladı.
Azra Erhat kurtuluşu ol­
mayan bir hastalığa yakalanmıştı. 
Bunu biliyordu. Ama yapmayı dü­
şündüğü hazırlık aşamasında ça­
lışmaları vardı. Arkadaşı Süha 
Umur'u çağırıp "Vasiyetimi yazdı­
racağım sana" dedi. İki gün bo­
yunca yazdırdı. Noter istememişti 
dostlar arasında bir vasiyetti bu. O 
güne kadarki tüm birikimi olan 
kültürel mirasını bırakacağı kişile­
ri belirlemiş, yarım kalan çalışma-
Yeditepe Şiir Armağanı 'mn 1955’teki ilk seçici kurul 
üyeleri (soldan): Memet Fuat, Adnan Benk, Sabahattin 
Eyüboğlu, Azra Erhat, Hüsamettin Bozok, Vedat Günyol
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ları ölüm döşeğinde bile düşüne­
rek, arkadaşları arasında görev 
dağılımı yapmıştı.
"Asıl büyük çalışmam
'Osmanlı Münevverinden Türk 
Aydınına' adlı kitaptır" diyordu. 
Fakat kitap henüz kaleme alınma­
Azra Erhat’la İzmirli şair A rif Karakoç 
Manisa 'da antik bir köprünün üzerinde
mıştı. Ama yıllardır kafasında yaz­
dığını söylüyordu. Üç bölümde 
düşündüğü kitabı için notlar tut­
muş, dosyalamıştı. Vasiyetinde bu 
kitabı için şöyle diyordu: "Kitabın 
kaynağında Atatürk'e olan sevgim 
yatar. Atatürk ile aramda ta ço­
cukluğumdan başlayıp hapishane 
aylarında ve sorgularım sırasında, 
başka türlü bir ilişki kurulmuştur. 
Bu sevgiye Sabahattin Eyüboğlu 
da eklenmiştir. Bu iki insan adeta 
bir bütün olarak benim içimde 
yaşar. Bu çalışmayı Türk aydınını 
anlamak için yapmaya çalıştım.
Asıl amacım Sabahattin 
Eyüboğlu’na varmak ol­
duğunu ve kanımca 
Cumhuriyet aydınını, gü­
nahı sevabı ile en iyi 
simgeleyen kişi olduğu­
na inandığım için onu bu 
incelemenin sonunda an­
lamak, incelemek ve el­
den geldiğince insan ve 
sanatçı olarak eleştir­
mektir. (Eleştirme sözü 
bizde, kınama, tenkit et­
me anlamına geliyor, oy­
sa tam tersini istiyorum.)" 
Vasiyetinde adını verdiği 
arkadaşları tarafından bu 
kitabın, imece yoluyla ta­
mamlanmasını istiyordu.
Ölüme giderken ar­
dında yarım iş bırakmak 
istemiyordu. Yirmi yaşın­
da genç bir kızken Ata­
türk'ün gözlerini görmüş 
ve vurulmuştu. Atatürk 
ona öyle bilinç açısı aç­
mıştı ki, bu bilinçle soluk­
suz çalıştı. Genç Cumhu­
riyetimizin gelişip büyü­
mesinde bayrağı en önde taşıyan 
örnek bir insan ve aydın olarak, 
hiçbir zaman göremeyeceği genç­
lere, Atatürk'ten aldığı bilinci en iyi 
biçimde taşıdı.»
SongulSaydam@butundunya.com.tr
Taha Toros Arşivi
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